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Eine neue Hoffnung 

 

Ich sah aus dem Fenster. Es war ein bunter Frühlingsmorgen und ein Rotkehlchen blickte mich 

mit seinen Knopfaugen an, während es mit dem Schnabel klackerte und versuchte, einen 

Wurm von der Astspitze zu klauben, auf der es saß. Der Wurm kringelte sich und machte alle 

möglichen Verrenkungen, um dem messerscharfen Schnabel zu entrinnen, doch der Vogel war 

schneller. Mit einem Happs war er im Rachen verschwunden. Meine Gesichtsmuskeln zuckten 

und ich brachte ein kleines Lächeln zustande. Wie von selbst wanderten meine roten, 

verweinten Augen zu einem rosa- bis pinkfarbenen Baum, dessen Krone im Takt des Windes 

mitwippte. Ich seufzte. Es war kein gewöhnliches Seufzen, sondern ein tiefes und trauriges, 

das direkt aus meiner zerborstenen Seele zu kommen schien. Der Baum raschelte, als wollte 

er mir ein paar tröstende Worte zuraunen. Mein Herz war seltsam leer und ich fühlte mich so 

unglaublich allein, wie ich es noch nie empfunden hatte. Leider musste ich meinem Gewissen 

eingestehen, dass ich mir meine Einsamkeit selbst zuzuschreiben hatte, da ich keinen Besuch 

meiner Freunde oder Verwandten wünschte. Denn eine Tatsache bohrte sich seit Tagen in 

meinen Kopf wie ein lähmender Pfeil und zog und zerrte an mir: Ich hatte eine Glatze und 

schämte mich dafür, da ich doch eigentlich ein hübsches Mädchen war. Gestern wollte mich 

Nicole besuchen, doch ich habe sie direkt an der Tür achtkantig rausgeschmissen, da ich mein 

Kopftuch nicht getragen hatte und sie mich bei diesem Anblick sicherlich schamlos ausgelacht 

hätte. Nur meine Mutter durfte mich besuchen, aber auch sie durfte meine nackte Kopfhaut 

nicht sehen. Die schneeweiße Tür schräg gegenüber von meinem Bett knarzte, öffnete sich 

einen Spalt breit und ein dickes, rundes und vom Wetter gegerbtes Gesicht lugte herein, das 

aufgrund des schmalen Türspaltes sehr gequetscht aussah. „Kann ich reinkommen oder passt 

es gerade nicht?“ presste das Gesicht hervor. Wie vom Blitz getroffen schnellte meine Hand 

zu meinem Kahlkopf und vergewisserte sich, dass Schwester Rose nur das zu Gesicht bekam, 

was ihr zustand. „Ja natürlich. Kommen Sie herein, Schwester Rose“, antwortete ich tonlos. 

Erleichtert öffnete sie die schwere Tür, so dass ihr rundlicher Körper auch hindurchpasste. 

„Sehr gut. Wir müssen leider mal wieder Blut abnehmen, damit der Arzt schauen kann, ob die 

Chemotherapie angeschlagen hat.“ Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, spazierte sie 

summend zu einer grauen Kommode, während sie sich umständlich Gummihandschuhe über 

ihre dicken Wurstfinger stülpte. Schwester Rose zog eine große Kanüle aus der unteren 



Schublade, auf der in schwarzen Lettern BLUTABNAHME geschrieben stand. Mein Herz zog 

sich zusammen und ein dicker Kloß, den ich auch mit kräftigem Schlucken nicht loswurde, 

bildete sich wie ein vergrößertes Virus in meinem Hals. Immer noch vor sich her trällernd hob 

die Schwester meinen blutunterlaufenen Arm, aus dem alle möglichen Schläuche 

hervorquollen und keinen Platz für eine weitere Kanüle entbehren wollten. Kurz entschlossen 

rupfte sie grob eine heraus und steckte eine andere, wie einen Pömpel in ein Abflussrohr, in 

meinen Arm. Ein unbeschreiblicher Schmerz jagte durch meine Adern und ich jaulte auf, wie 

eine Katze, der man auf den Schwanz tritt. Ich spürte, wie einzelne Tropfen Blut herausgesaugt 

wurden. Mir wurde leicht schwindlig und ich fasste mir mit der anderen Hand an die Schläfe. 

Meine Arme wurden schwer und obwohl ich saß, merkte ich, wie meine Beine den Dienst 

versagten; in meinem Körper breiteten sich Kälte und Schmerz aus, so, als ob ich gerade in 

meiner Angst ertrinken würde. Ich sah Schwester Rose nur noch durch einen Nebelschleier, 

der vor meinen Augen waberte wie ein Geist, und hörte ihre Worte wie durch ein Rohr 

widerhallen. 

Vor meinen Augen wurde es schwarz und die Schwärze schien sich wie ein dünner Film über 

meine Augen zu legen, sie ließ sich nicht abschütteln. Die Hand der Schwester wurde schwer 

auf meinem Arm, wie ein Sack Zement. Schließlich knickte ich unter dem Gewicht zusammen 

und fiel auf das weiche Kissen meines Krankenbettes. 

„Sie muss doch wieder aufwachen. Tun Sie was, Herr Doktor Strehler! Sorgen Sie dafür, dass 

meine Tochter wieder aufwacht! Ich war doch nur eben kurz in der Cafeteria…“ „Beruhigen 

Sie sich doch, Frau Meyer! Sie kommt schon wieder zu sich…“ Lautes Stimmengewirr drang an 

meine Ohren und diese nahmen nur Wortfetzen auf, während ich langsam und unter 

Schmerzen meine Augen aufschlug und in drei besorgte Gesichter blickte. Ich fasste mir an 

den Kopf und meine, von einem tauben Gefühl geprägten, Hände ertasteten nicht wie sonst 

das bunte Tuch mit dem Papageienmuster, sondern stießen auf eine warme, glatte 

Oberfläche. Blitzschnell griff ich nach einem Halstuch, dessen Besitzerin ich als Schwester Rose 

identifizierte, wickelte es um meinen kahlen Kopf und band eine Schleife am Ende. Zitternd 

fingerte ich die letzten Falten aus dem Tuch und ließ dann von ihm ab. Doktor Strehler erhob 

die Stimme: „Ich hatte Schwester Rose gebeten, dir noch einmal Blut abzunehmen. Ich kann 

dir nicht versprechen, dass der Krebs durch die Chemotherapie ganz besiegt ist, aber das 

werden wir frühestens morgen Abend wissen. Wenn wir sicher sein können, dass du ganz 

gesund bist, darfst du wieder nach Hause. Ach ja. Und das vorhin, war nur ein kleiner 



Schwächeanfall, aufgrund des Stresses der letzten Monate.“ Mein Herz machte einen Hüpfer. 

Ich würde nach vielen Monaten des Leidens meine Freunde endlich wiedersehen. „Und“, 

fragte ich zögernd, „was ist mit meinen Haaren? Sie werden mich alle verspotten wegen 

meiner Glatze.“ Ich spürte wie meine Tränendrüsen zu arbeiten begannen und meine Augen 

sich wie ein Speichersee füllten. Ärgerlich drehte ich den Kopf beiseite und sah wieder das 

Rotkehlchen, das mich freundlich und verständnisvoll, so schien es mir, anblickte. „Du musst 

versuchen, mit dieser Verwandlung vorerst klarzukommen. Morgen werden wir wissen, ob 

sich deine Geduld gelohnt hat“, antwortete der Arzt sanft. „Ich möchte jetzt lieber allein sein. 

Danke schön.“ In meiner Stimme schwang eine Spur Gereiztheit mit, ohne dass ich darüber 

Kontrolle hatte. Der Arzt gab der Schwester einen Wink und sie schlich sich 

mucksmäuschenstill aus dem Zimmer, da sie meine Wutanfälle bereits lange kannte und es 

nicht darauf ankommen lassen wollte. Meine Mutter fummelte zerstreut an ihrer 

Lederhandtasche herum und brachte ein Feuerzeug und Zigaretten zum Vorschein, was 

Doktor Strehler mit einem strengen Blick quittierte, bevor auch er aus dem Zimmer 

entschwand. Wortlos betrat Mama die Terrasse, um der Stille zwischen uns zu entgehen, und 

ließ ab und zu ein kleines Rauchwölkchen in den blauen Himmel mit den Schäfchenwolken 

steigen. Ich ließ mich in meine Kissen zurückfallen und genoss das Gefühl, wie die 

Sonnenstrahlen auf meine blassen Arme fielen und mich kitzelten. Ich hörte, wie die 

Terrassentür aufgeschoben wurde und meine Mutter bei jedem Schritt mit ihren Absätzen 

Löcher in den Gummiboden schlug und es nicht einmal zu bemerken schien. Bevor sie die Tür 

wieder zuschieben konnte, zwang sich ein Schmetterling hindurch und ich konnte die winzigen 

Flügel flattern sehen. Sachte, wie eine Ballerina in Schwanensee, landete er auf meiner 

Nasenspitze und tastete mit seinem Saugrüssel meine Sommersprossen ab, auf der Suche 

nach Nahrung. Ich bemühte mich, nicht zu niesen, um ihn nicht zu verscheuchen, doch auch 

als ich es nicht mehr aushielt und Schleim auf meine Bettwäsche spuckte, flog er nicht etwa 

weg, sondern hielt sich, so gut es ging, fest. Dann bewegte er noch einmal seine Flügel und 

verschwand lautlos, so wie er gekommen war. Meine Mutter setzte sich an mein Bett und 

nahm meine kalte, blutleere Hand in die ihre und drückte sie ganz fest. „Alles wird gut, mein 

Schatz. Du wirst dein vorheriges Leben zurückerhalten, auch wenn du einen hohen Preis und 

deine wunderschönen langen, braunen Haare dafür eingebüßt hast. Sei nicht so streng mit dir 

und stehe zu dem, was du geschafft hast.“ Zärtlich drückte sie ihre Lippen auf meine Hand und 

verließ leise den trostlosen Raum. Meine Augen starrten ins Leere. Stimmte es? War ich zu 



streng mit mir? Hätte ich mehr zu meinem Schicksal stehen sollen? Wilde Fragen und 

Vorwürfe rasten in meinem Kopf umher und schienen das Licht am Ende des Tunnels nicht 

entdecken zu vermögen. Verwirrt griff ich nach dem Toast, der mein übliches Frühstück 

bildete und nahm meinen Krimi Mitternachtsverschwörung vom Nachtkästchen.  

Der nächste Tag verlief ohne weitere Besonderheiten und ich brachte so gut wie nichts von 

dem herunter, was mir Schwester Rose zum Frühstück und Mittagessen brachte. Den ganzen 

Tag wartete ich nur gespannt auf Herrn Doktor Strehler. Als es endlich dämmerte und die 

schwere Tür zu knarzen begann, übertraf die Neugier meine Angst vor der bevorstehenden 

guten oder schlechten Nachricht. Mein Herz schien die Brust verlassen zu haben und pochte 

in meiner Kehle weiter. Ich konnte den Puls in meinen Ohren hämmern hören und wie mein 

Blut mit unglaublicher Geschwindigkeit durch meine Adern schoss, dass mir ganz schummrig 

wurde. Der Arzt und seine Kollegen versammelten sich vor meinem Krankenbett und ich 

versuchte, von ihren Gesichtern die Nachrichten abzulesen, doch sie setzten eine 

unergründliche Miene auf. „Also, meine liebe Emily. Wir haben dir gute Nachrichten 

mitzuteilen. Der Krebs ist vorerst besiegt, aber eine Gewissheit über deine vollständige 

Genesung und Sicherheit, dass er nicht zurückkommt, können wir erst in fünf Jahren haben“, 

erklärte Herr Doktor Strehler sachlich, doch ich konnte sehen, wie ein kleines Lächeln um seine 

Lippen spielte. Von meinem Herzen kullerte ein großer Felsblock und meine gebrochene Seele 

schien langsam zu verheilen. Ich spürte, wie in meine Wangen wieder Blut schoss und wie 

meine Freude die Traurigkeit niederschlug und sich in meinem Körper aufrichtete. Bis in den 

kleinen Zeh kroch die wohlige Wärme und umschloss mich wie ein Schutzschild. Mein Magen, 

der sich in den letzten Tagen vor Angst zusammengekrampft hatte, entspannte sich wieder.  

Diesmal rollten Freudentränen über meine sommersprossigen Wangen und rannen bis zum 

Kinn, von wo sie auf die Bettdecke tropften und einen nassen Fleck hinterließen. Ich wusste 

jetzt, wenn ich nie die Hoffnung verliere, kann ich alles besiegen, auch meine Trauer über 

meine langen Haare. Aber ich hatte gelernt, dass die Gesundheit über allem steht. Einen 

hohen Preis hatte ich gezahlt, doch es war nicht umsonst und neue Haare würden wieder auf 

meinem noch kahlen Kopf sprießen. Ich musste nur Mut zu Verwandlungen haben. 

 

 


