
Warum? 

Jedes Mal, wenn der Alarm zu hören ist, scheint es, als käme er immer näher zu uns. Jedes 

Mal unbeschreibliche Angst – vor allem wegen des Wissens, nichts dagegen tun zu können. 

Niemand kann das. Durch einen Spalt in den Rollos fällt das Licht einer Straßenlaterne ins 

Zimmer. Im Hintergrund läuft leise das Radio, aber immer wieder ist die Verbindung 

unterbrochen und man hört nur ein Knacksen. „Du solltest etwas schlafen“, meint er zu mir. 

Doch anstatt zu antworten, kuschele ich mich noch fester in seine Umarmung. An Schlafen 

ist schon lange nicht mehr zu denken. Als vor ein paar Tagen die Nachrichten das erste Mal 

von einem Angriff nur wenige hundert Kilometer von hier berichtet haben, hat er mich ganz 

ernst aus seinen wunderschönen Augen angesehen: „Versprich mir, dass du gehst, wenn…“ 

„Nein“, unterbrach ich ihn. Er hat mich bei den Händen genommen. „Doch“, hat er mit 

sanftem Nachdruck gesagt. Ich habe ihm nicht noch einmal widersprochen. Wir beide 

wissen, dass es keinen anderen Weg gibt. Seit diesem Tag ist es nicht mehr die Frage „ob“, 

sondern „wann“. Dennoch weiß ich nicht, wie ich jemals ohne ihn können soll. Bis vor 

wenigen Wochen war mein Leben nahezu perfekt. Klar, dass die Situation kritisch gewesen 

ist, hat jeder gewusst. Ich war aber bestimmt nicht die Einzige, die versucht hat, weiterhin zu 

hoffen, optimistisch zu bleiben und das Ganze teilweise sogar auszublenden. Jetzt aber sitze 

ich mit ihm voller Ungewissheit in unserer kleinen geliebten Dachgeschosswohnung, und wir 

wissen beide nicht, wie lange wir noch zusammen sein können. Die Tasche mit den wenigen 

Dingen, die ich beschlossen habe, im Fall, dass … ich wirklich gehen muss, mitzunehmen, 

steht wie eine Drohung im Flur, und lässt keinen Moment zu, dass wir alles um uns herum 

vergessen und einfach nur wir sein können - ohne Angst. Plötzlich hört man wieder eine 

Sirene, so nah wie nie zuvor. Ich zucke zusammen. Sekunden später klingelt das Telefon. Als 

er abhebt, höre ich die Stimme meiner Mutter. Ich weiß was das bedeutet. Nachdem er 

aufgelegt hat, sehe ich ihn mit fragendem Blick an. Er schluckt und nickt: „Morgen früh um 

5.“  Es fühlt sich an, als würde mir der Boden unter den Füßen weggezogen werden. Ich habe 

lange versucht tapfer zu sein, aber in diesem Moment bricht alles aus mir heraus. Regen 

prasselt auf das Dach. Der Himmel weint mit uns.  

Stufe für Stufe. Schritt für Schritt. Seine Hand umklammert, die Tasche über die Schulter 

gehängt, steige ich das dunkle Treppenhaus hinunter. Schließlich bleiben wir vor der Haustür 

stehen. Meine Eltern haben gestern zu uns gesagt, wir sollen drinnen bleiben, bis sie da sind, 

es ist sicherer. Von draußen hört man eine Autotür knallen, dann ist es wieder still. Wir sind 



wohl nicht die einzigen. Eine Träne läuft mir langsam die Wange herunter. Trotz der 

Dunkelheit bemerkt er es, und zieht mich an sich. So stehen wir da – und warten. 

Normalerweise bezeichnen viele Menschen Warten als lästig - in diesem Moment aber ist es 

ein unfassbar kostbares Geschenk an gemeinsamer Zeit. Aber auch unfassbar schnelles 

Geschenk, denn schon wenige Minuten später klopft es leise, aber drängend an die Tür. Die 

Stimme meiner Mutter dringt zu uns herein und reißt uns zurück in die Realität. Sie sind da. 

Es war die ganze Zeit vorhersehbar, und trotzdem trifft es mich mit voller Wucht, meine 

Beine zittern und mir wird schwarz vor Augen. Er öffnet die Tür, schweigend stehen meine 

Eltern vor uns. Es ist Zeit. Wir treten zu ihnen hinaus in den Schatten des Hauses. Direkt vor 

uns steht das Auto, ich sehe meine Schwester zusammengekauert auf der Rückbank sitzen. 

Meine Mutter umarmt ihn, dann huscht sie auf die Beifahrerseite. Auch mein Vater 

verabschiedet sich. Bevor er einsteigt, wirft er mir noch einen Blick zu, es sind keine Worte 

nötig: „Bitte beeil Dich.“  Nun stehen nur noch wir zwei etwas unbeholfen im Hauseingang. 

Dann geht alles ganz schnell. Ein letztes Mal sehe ich in seine Augen, seine wunderschönen 

Augen, die mich von Anfang an verzaubert haben. Ein letztes Mal spüre ich seine Umarmung, 

seine Hand in meiner. „Bis bald – das verspreche ich Dir“, flüstert er mit tränenerstickter 

Stimme in mein Ohr. Alles in mir sträubt sich, ihn loszulassen, doch uns bleibt keine andere 

Wahl. Schließlich schiebt er mich sanft zu meiner Familie ins Auto, drückt meine Hand ein 

letztes Mal und schließt die Tür. Dann ist er weg. In dem Moment, in dem wir um die Kurve 

biegen, mit dem alten VW Golf meiner Mutter, bricht meine Welt zusammen, bricht mein 

Herz in tausend Stücke. Tränen fließen über mein Gesicht, noch Stunden nachdem ich ihn 

verlassen habe.                             

Warum? Warum so viel Leid, Vernichtung und Zerstörung? Warum nimmt man Kindern die 

Möglichkeit zu Hause in Frieden aufzuwachsen? Warum zerstört man jungen Menschen 

innerhalb von wenigen Wochen, ja sogar Tagen all ihre Zukunftspläne? Warum lässt man so 

vielen, auch uns, keine andere Wahl als ihre Heimat, Freunde und Familien zu verlassen?   

Warum Krieg?   

 


